城隅

《灰塔笔记》作者：空灯流远

终于鼓起勇气读了这篇著名的BE（？）界的传奇，空灯大大的文笔真的好好qwq

第1章

• 战前的伦敦还算繁华，人们流连在剧院和酒吧，白兰地和葡萄酒的价格也没有飙到1940年的高价。而离伦敦只有九十英里的剑桥，在记忆中就更像一个世外天堂。

• 下车的瞬间，傍晚的霞光扑面而来，远处高耸的塔楼尖顶和礼堂落满温暖圣洁的橘黄色，耀眼得我几乎要用手指遮住眼睛。浮云之下，世界显得那么安宁美好。

• 苹果树不高，安得蒙就站在树下，依着树干靠着，单手插在长裤口袋里，肩膀上落了几片细碎的花瓣。他身材高而瘦，穿着干净整洁的白衬衫，阳光透过花瓣和椭圆形的树叶洒在他身上，整个人像埃德加的油画，色调柔和而温暖。

• 他笑的时候嘴角弯成一个恰到好处的弧线，刚刚够让我看到失神。

第2章

• 是的，密码就是游戏。一群人想尽办法隐藏一样东西，另一群人绞尽脑汁把它找出来。

• 捷克人要独立，德国老蠢蠢欲动，可是这和我有什么关系？我只关心我的安得蒙。

• 我终于在教堂拦住了安得蒙。国王学院有自己的教堂，穹顶很高，绚丽的彩色玻璃从空旷幽暗处倾泻下来，让大厅内光线斑驳陆离。他跪在耶稣圣像面前，面容秀丽，眼睛紧闭着，略带金色的睫毛蝶翼般覆在眼睑上，微微颤抖。他的神情似乎很痛苦，背却挺得笔直。

第4章

• 安得蒙说，世界在走向战争。

  他说的时候微微侧过头，仿佛在凝望餐厅外很远的地方。我顺着他的目光看过去，只看见灰蓝色天空尽头的长云。

• “如果这个世界真的要走向战争，”他说：“我们能做的是尽快结束它，越早取得胜利越好。”

• 灵感总是在你几乎放弃的时候光临。

第5章

• 我把父亲和母亲留下的两木箱书与笔记由贝德福德郡带到了伦敦，开始漫长学习过程。我看一本烧一本，到1938年夏天，正式把它们全部烧完。

第7章

• 黑暗可以让人的思维变得集中，而找到解密方法飞那一瞬间就像是抓住了黑暗中透入的那丝光明，让人激动不已。

• 我帮助林顿是为了向安得蒙证明自己的能力和对英国的忠诚。

  安得蒙，我值得信任，虽然你不信任我。

第8章

• “我们已经没有关系了。”我告诉阿诺德：“我不再喜欢他了。”

  他提醒我：“你刚才看林顿的表情，就像要把他吃掉一样。”

• “我是心理医生。我可以让你真正不爱他。你看到他就像看到那边的苹果树一样没有感觉。”

  我瞟了一眼，发现阳光下的苹果树很美。

  我又想起安得蒙，他的肩上落满粉红色的苹果花瓣。

• 安得蒙的感情是我付出了很多之后抓在手里的一点点阳光，抢到了，就不愿意放手。他安静温和，笑起来那么好看，在一起的时候总是迁就我的喜好。我以为只要我付出得足够多，就能一直和他在一起，安安静静的度过以后很多年的岁月。

• 阿诺德抓住我的胳膊，把我按在座位上：“艾伦，看了这么多女人，你真的一点兴趣都没有？”

  这和男人女人没有关系，关键在于她们都不是安得蒙。

  站在苹果树下，肩上落着粉红色小花瓣，弯起碧绿色眼睛向我微笑的安得蒙。

  阿诺德说，爱上一个人只需要一个理由，而不爱一个人需要很多理由。他在寻找最能让我放弃安得蒙的那个理由。

  其实不用寻找，我已经放弃了。

  只是要真正做到漠然，还需要一段时间。

  我不是安得蒙这种冷血的人，交往的时候花时间陪在你身边，一旦分手，连对方的心都要收回去。一切抹得干干净净，不给以后的生活留下一点痕迹。

• 破译密码其实是寻找密码设计师漏洞的过程，有些密码就是个筛子，而有些密码看上去固若金汤。然而不管多么牢实的房间，都会有那么一扇窗。我们需要做的就是在黑暗中摸索到这扇窗户，推开它，让光线透进来。

第9章

• 那三天我们过得很愉快。从别墅步行十分钟就是一个湛蓝的湖泊，湖边有一棵开花的树。我不认识是什么树，只记得它开满了大朵大朵白色的重瓣花朵，花瓣落满了树下的草坪。埃德加说要完成一幅惊世之作，于是把我扔树下，开始画画。

  空气里充满花朵的甜香。我们聊经济聊政治聊未来，无所不谈。我说我从剑桥毕业后我想继续在剑桥任教，然后踏入学术界。我要把希尔伯特当初提出的二十三个数学难题依次解掉，震惊世界。我说埃德加你以后可以出画册，我在学校帮你卖，学生们人手一本。

  埃德加就笑着点头，接着画他的画。

• 他陪着我，看我追漂亮姑娘，看我追安得蒙，在我因为和安得蒙分手消沉的时候把我扔进酒吧，又在我喝醉的时候把我扛出来，他甚至建议我找个女朋友忘掉安得蒙……最后他要走了，才告诉我：“我喜欢你，我知道你不喜欢我，但不我介意你把我当朋友看。”

  那时的埃德加还很年轻，古板拘禁而带有过时的绅士风度。他还不是那个在我绝望的想见安得蒙时把我铐在床头的暴君，也不会拿枪抵着我的下巴，声音嘶哑，问愿不愿意立刻跟他去美国。

  军队和战争，都可以从灵魂最深处，改变一个人。

  这时的埃德加只是低头吻了吻他插进我头发中的那朵白花，要我等他回来——作为一个朋友。

• “艾伦，你怎么了？”

  我大笑，指指心脏，竖了个中指：“麻烦你转告安得蒙，他已经被我从这里赶出去了。他爱怎么样就怎么样。”

  其实我并不是真的从心理把安得蒙抹杀掉了，只是埃德加教会了我克制。即使再喜欢，也可以表现得像朋友一样，把感情锁在胸口，表面上风轻云淡。

第10章

• 安得蒙就像我拥有的一幅最美的油画，可是我现在要锁上收藏室的门。我告诉自己，我要像怀念一位朋友一样怀念我们在一起的时光，然后沿着自己生活轨道一路走下去。

第11章

• 解密思路是我提出来的还是林顿提出来的并不重要，只要它能够像母亲当初所做的一样，促使英国在这场密码战中走向胜利。我不在乎自己是否是历史车轮下的那粒垫脚石。

第13章

• 安得蒙就站在光明和黑暗的边缘上死神，向我发出邀请。

  我从来没有见过他这么认真的表情，那种表情让我差点以为他在痛苦。

  如果主再给我一次机会，让我真正了解安得蒙，和整个故事的真相，我会毫不犹豫的答应等他。即使大海干枯，岩石腐烂，我也会留在这里，一直等待战争结束。

  可是那时我并不知道他做出这个承诺所付出的代价，我只记起他和林顿并肩走向停在图书馆外的轿车，他的笑容像三月的阳光一样美好。

  我脱下湿漉漉的大衣挂在衣帽架上，说：“亲爱的，我已经不再爱你了。”

  “你在开玩笑，艾伦。”

• 我把房间里的壁炉火烧旺，换上干燥衣服，就着热水吞了一片阿司匹林。刚接上的胳膊隐隐作痛，我就着炉火看了一会儿《叶芝诗选》。

  书是和安得蒙在一起时他送给我的，漂亮的花体字，扉页上用蓝墨水写着我们两个人的名字。我不太理解安得蒙的品位，还有他一书架的厚封皮精装书，每本作者都死了至少一百年。我从不读诗，但是他坚持把这本书送给我。

  第一首是《当年华已逝》

  当你年华已逝，头发花白/睡意沉沉，倦坐在炉边/取下这本书来

  ……

  多少人爱过你青春的片影，爱过你的容貌，以虚伪或是真情/惟独一人爱你那朝圣的心

  爱你哀戚的脸上岁月的留痕

  ……

• “置换群，对称性……我在写一篇关于它深入运用的论文。”

  等等？

  群论？

  这就好像你满世界找灵感，其实灵感女神正坐在自己家起居室里喝下午茶。

  那一刻我在深秋稀薄的阳光里恍惚了。

第14章

• 烦躁的时候我就想安得蒙。我像一个被扔在墙角发霉的破布，安得蒙是我思想中唯一的阳光。

  密码已经不重要了，战争也不重要了，我只想看安得蒙。

  想再看见他站在图书馆外的苹果树下冲我笑，碧绿色的眼睛像古董店的猫眼石一样好看。

  我的安得蒙。

第15章

• “你还爱着他。”

  “早不爱了。”我说。

  阿诺德专注的看了我一会儿：“瞳孔放大了，你在说谎。”

  我耸肩投降，苦笑：“好吧我说谎了。谁管得住自己的心啊。”

第16章

• “我很高兴能找到理解我思路的人，也很怀念我们一起探讨‘迷’的时光，但是我必须亲手把你从这个轨道上推离出去。前面的路很黑暗，我宁愿自己走下去。”

第20章

• “我还在剑桥，你答应和我谈恋爱试试的时候，就知道以后必然会娶某位当权人物的女儿。你知道我们必然不会在一起，为什么还要我等你？你没有认真对待过我的感情，为什么要求我认真？”

• 我听见自己说：“我爱你。”

  安得蒙深碧色的眼睛弯起来，他垂下睫毛，把下巴放在我的肩窝上。

  “我也爱你，艾伦。”

第21章

• 歌德说，在这个躁动的年代，能够躲进静谧的激情深处的人确实是幸福的。我本来是可以幸福的。按照安得蒙的希望，我应该离开他，远离事情的真相，剑桥毕业后任教，然后有一天能在数学上取得成就，有一本教课书上会用花体字印上我的名字——艾伦.卡斯特，重要理论发现者。那本书将会充满油墨的芬芳。

  如果是这样，在这场战争里，我确实能够拥有安静而隐秘的幸福。安得蒙为了压制这份情报接受了三个月的隔离审查，从这个意义上来说，他试图给予我幸福，而我拒绝了。因为战争永远不会按照人们的意图发展。

第24章

• 安得蒙站在窗前，身材修长，背后是沉沉的黑夜，脚边是零星燃烧着的残骸。他冷静沉着，仿佛是埃德加油画里来自地狱的魔王。

• “我多么希望你一直是剑桥那个什么都不知道的少年。”

  “艾伦，我爱你。”

  “真的……”

第25章

• 5月10日，张伯伦首相辞职，丘吉尔上台。

  全英国人民都在广播里倾听：

  “摆在我们面前的，是一场极为痛苦的严峻的考验。在我们面前，有许多许多漫长的斗争和苦难的岁月。”

  “你们问：我们的政策是什么？我要说，我们的政策就是用我们全部能力，用上帝所给予我们的全部力量，在海上、陆地和空中进行战争，同一个在人类黑暗悲惨的罪恶史上所从未有过的穷凶极恶的暴政进行战争。”

第26章

• “好吧。”我耸耸肩：“亲爱的，不要管什么女人，嫁给我吧。”

  现在想起来，这句玩笑话听起来像是求婚。

  安得蒙放开我，弯起眼睛笑了起来：“好。”

  他突然拉起我的左手，仿佛仪式一样，轻轻吻了吻手背。

第28章

• 安得蒙没有阻止我喝酒，自己也没有喝。

  他只是坐在一旁看着我。

  我们进去时酒吧是空的，他可能又滥用了职权。因为我们进去后再也没进来过新的客人。

  我把C对我说的话对安得蒙重复了一遍。

  说到母亲最后为柏林工作时他站起来，从背后温柔的抱住我的腰。

  这些故事他应该比我更早知道。

  他没有说话，也没有安慰我，只是紧紧的抱住我，抱了很久。

  哦，我的安得蒙。

第29章

• 这是一段幸福的时光。

  我和安得蒙彼此相爱。谁也没有再提到之前相互留下的伤害。安得蒙对我几乎纵容到迁就。我们用红楼一层的影映室放电影，夜深人静的时候一起看电影院里正在热映的《魂断蓝桥》。我喜欢罗伊反复重复对失踪爱人说的那句话：“我要永远找她”。

  安得蒙不再把我从情报漩涡中推开。有时候我和他一直在红楼加班到深夜。我们讨论“迷”以外的密码，判断它们的情报价值，然后完善自己的密码系统。安得蒙是工作狂，我躺在沙发上翻密电睡着了，醒来时壁灯常常亮着，看见他还在昏黄的光晕下看材料，神情专注。

  我蹑手蹑脚走到他身后，吻他。

  安得蒙不回头，侧身伸手抱住我的腰，回吻我。

第31章

• 他把速写本收起来，小心翼翼放进背包里，说：“这里面装着我的幸福。”

• 我环顾四周，看见墙纸上留有画框的方形痕迹，已经在时光中斑驳了。

  当初埃德加离开时，我来这里收拾他留下的东西，看见满墙的油画，每一幅都是我。我在笑，我坐在树下看书，我在解数学题，我在和漂亮姑娘搭讪。我的头发不是浅金色，灰蓝色的眼睛也从来没有画布上那么好看过，但是安得蒙的笔下我就是画布的中心，让周围的一切黯然失色。

  埃德在站在空空荡荡的房间正中，指着画框留下的褐色痕迹对我笑：“这里面曾今装满我的幸福。”

第32章

• 我记得这个场景。这是1939年夏天，我们去剑桥的乡村别墅度假。我躺在开满不知名白花的树下，他蹲在我身边，告诉我他要参加皇家空军，然后弯下腰吻我闭上的眼睛。

  “我说过我要完成一部优秀的作品。现在你看到它了，艾伦。”

• “我会变成白痴。”我告诉他。

  “噢，是的。”埃德加温和的赞同：“可是我不介意，亲爱的。我已经把我爱的那个艾伦.卡斯特画了下来，收集进写生本里了。”

第33章

• 绝食三天，我有气无力的告诉他：“亲爱的，自从上帝让我来到这个世界上，我就没打算活着回去见他。”

第34章

• 他喂了我一颗糖，把糖纸抚平展开，对着窗口让我看。

  “艾伦，看你，多蓝的天空，像不像剑桥？”

  我一直保留着那一张糖纸，没有人的时候就拿出来对着窗口。透过玻璃纸，窗台上的玫瑰会被染成浅蓝，但是往上一点，可以看到一整片蔚蓝色的透明干净的天空。

第35章

• 不记得这场让人崩溃的对峙持续了多久，埃德加突然沉重的叹息了一声。他放下枪，从背后抱住我的腰，说：“艾伦，我输在了永远对你不够狠心上。”

  埃德加很久都没有这么温柔的抱过我了。

  那一刻他仿佛又回到了剑桥那个拘谨古板的青年。

  他说：“艾伦，我喜欢你灰蓝色的眼睛，它们让人想起英国温和的天空……我一直想等战争结束后，和你去旅行。就算你不记得自己是谁，不记得我是谁，连简单的计算题也不会做，我也想带着你，去那些当初我们当初计划过去而从来没有实现的地方——阿尔卑斯山麓，俄国开满向日葵的平原，莱茵河畔的葡萄园……我画画，你做我的模特。”

  我不知道说什么。

  我几乎说不出话来：“如果你不是德国人，如果没有战争……结果可能会不一样。”

• 埃德加掰过我的脸，吻我。这个吻漫长而深刻，不再带着他之前的侵犯与暴力。最后他放开我，指指楼梯，说：“走吧，艾伦。”

  我走到楼梯底部，他突然追过来，趴在二楼布满灰尘的楼梯顶端冲我挥手。他的笑容很温和，眼神闪亮，仿佛还是曾经剑桥那个英俊的求学青年。

第37章

• “亲爱的，你利用了我几次？每一次我都差点死掉！琳娜，埃德加……你事前从来没有告诉我，最后总是以解救者的姿态出现。你能理解我被最亲爱的朋友背叛时的感觉吗？如果你能事先警告我一句……哪怕只是‘路上小心’。我被囚禁在一间灰暗的，看不见阳光和天空的屋子里，所有的希望就是将来有一天能再次见到你。我们会幸福相爱，一直到永远，不是吗？”

  有些东西不触碰，它们可以一辈子呆在心底，一旦触碰，就如同洪水一般倾泻出来，不能控制。

• “如果战争结束之后我不能来找你，一定是我死了。我爱你，艾伦。”

第39章

• 安得蒙问我：“艾伦，你后悔当初爱上我吗？”

  我苦笑：“后悔。”

第40章

• 《乱世佳人》热映的时候，安得蒙的书柜里曾经有一本原著小说。我在无聊的时候翻过它，结局很感伤。我还嘲笑过他怎么会看这种矫情的爱情剧。

  男主角这样问过：“亲爱的，你有没有想过，再深刻的爱情也会有厌倦的时候。”——而我现在已经厌倦了。

  我告诉安得蒙，这样下去，我对他的感情迟早有一天会消磨殆尽。这不是他的错，也不是我的错。我们错在了不应该在这个战争年代相爱。

• 请告诉艾伦，我爱他——简.卡斯特。

• 他只能一遍又一遍的说抱歉，可是这有什么用？

  我厌倦了在瞭望塔外空空荡荡的天空，厌倦了每天空虚得可怕的时间。

• “亲爱的，我宁愿抱着这个糟糕的记忆腐烂在这里。我已经失去得够多了，你不能把那个艾伦.卡斯特从我大脑里抹杀掉。你不能这样做。”

• 当你翻开这本笔记的时候，艾伦.卡斯特已经不存在于这个世界上了。他不记得自己是谁，可能被换了新的名字，灌输了一大堆不属于自己的记忆，成为别人，麻木的活的。

• “你这是谋杀，亲爱的。”我告诉他。

  他只是说：“我爱你，艾伦。”

• 我想只想告诉看到这本笔记的人，作者叫艾伦.卡斯特，死于第二次世界大战胜利之后。他怀念剑桥湛蓝的天空，还有图书馆外苹果树下弯起眼睛微笑的爱人。他将抛弃所有记忆重生，但是并不幸福。

愚人节番外

• 走到前方的时候，我忽然被一张照片吸引住了。

  那是一个神态温暖的年轻人。

  他的脸显得比平常人要苍白，颧骨有些高，睫毛纤长，下面深绿色的眼睛像古董店里的猫眼石般好看。他笑的时候嘴角弯成一个恰到好处的弧线，色调柔和而温暖。

  那种感觉很熟悉，但也只是一瞬间而已。

  多么不可思议，这些独特而温暖的形容一下子涌进我的思绪，仿佛曾经使用过一样。我打赌，这个人应该很会弹钢琴，因为看到他，耳边就开始响起空灵的小夜曲……

第41章

• 朋友和我讨论着伦敦空袭时的壮烈，还有他再也没有回家的亲人或者朋友。他神情哀伤，但是眼睛里却充满希望：“战争胜利了，真不敢相信！”

  我对这些一无所知。每当我试图回忆它们，只觉得心底空空荡荡的，像头顶不列颠高远湛蓝的天空。

• 我在车窗外的雾气中看到一座灰色的瞭望塔。只是模糊的轮廓，耸立在不远处。笔直的灰砖砌成的塔身在雾气中凸显出来。

  我突然觉得自己见过它在万里晴空里的样子。

  从塔楼的窗户望出去，外面一定能看见工厂高耸的烟囱，有鸽子一圈一圈的盘旋。门一定锁得牢牢的，不管怎样绝望的摇晃都打不开。

  不知为什么，这样普通的画面却让我全身发冷。

• 我对安得蒙说：“亲爱的，看见外面灰色的瞭望塔了吗？看到它的那瞬间，我突然觉得不爱你了。”